

か
ぜ
の
た
よ
り

山
村

菜
月

右 塩 葛 森
島 見 西 園
・
店 員

森園 出会った時から、毎年欠かさず年賀状を送ってくれる人が居る。今年も届いた。住所は書かれていない。

年賀状を読む。

森園 (読んで) 東京に行きます、ピース。

部屋には本が並んでいる。森園、携帯でやや手こずった末にメッセージを送る。すぐ、電話が掛かって来る。

森園 (出て) あ、えっと、久しぶり。イヤ元気やったよ。エ、周り煩ない？ それ今どこなん？ 何してんの？ うん。ウン---

○

小さなライブハウス、イベントの撤収作業中。右島、コードを巻いている。

右島 ほら、俺って留年したからさ。2年。何が理由って、やっぱサークルよな。軽音サークル。もう入り浸ってもうてるワケよ。ほんで楽器もよう弾けへん割に機材関係だけ強なってしめて。この通り。今日もこうやって手伝いを。

森園 でも大学、卒業はしたんやろ？

右島 せな、親ヤバかったからさ。渋々。

森園 ほんで、今は何してんの。

右島 だから手伝い。ア、コレ(コード)巻いちやうから待ってな。

森園 じゃなくて普段。

右島 普段も。照明系？ まあ裏方やな。あとバイトしてる。

森園 ああ、そう。スゴいな。

右島 別にスゴかないけど。森園は何してんの？

森園 俺はマア、別に。

右島 元氣してた？

森園 ボチボチ。

右島 何やねん、ボチボチで。元氣か元氣じゃないかの2択やぞ。

森園 元氣やけど親指のササクレ剥けて痛いみたいな日とかあるやろ。

右島 ほな元氣でええがな。

森園 元氣やけど痛いねん。

右島 ほな元氣じゃないでええがな。何がボチボチや。

森園 あるねん。どっちでもない日って言うのが。

右島 元氣？ て聞いてんねんから、元氣、て答えたら良いやろ。ハウア---

森園 ー？ アイムフファインセンキュー、やろ。

右島 ー？ その定型文要る？ 絶対アイムフラインが返って来るんやったらハウア

森園 ー？ ユー要らんやろ。

右島 挨拶やん。おはよう、こんにちは、こんばんは、これと一緒に。

森園 おはようもこんにちはもこんばんはも全部おはようこんにちはこんばん

はで返されんねんから言わんで良いやん。

右島 挨拶やぞ？

森園 挨拶って無駄やん。中身がない。

右島 マジで、相変わらずやな。

森園 お前こそ。

右島 森園、集まり系に全然顔出せへんやんか。

森園 何？ 集まりって。 森園、集まり系に全然顔出せへんやんか。

右島 サッカー部の同窓会？ 集まり系に顔出せへん系やんか。

森園 何とか系でまとめんなよ。
右島 てか卒業して瞬間サッカー部のグループ抜けた系やんか。
森園 だって、要る？ 卒業したのに。
右島 グループ抜けたら同窓会の連絡も回って来うへんくなるやんか。
森園 右島が逐一連絡寄越してきたやん。
右島 全部断ってきたよなお前。
森園 言って何話すねん。だからグループ入ってても一緒。要らんねん。
右島 何お前。孤独を愛する系？
森園 孤独しか勝たん系。
右島 時々森園の話しとってんぞ。
森園 右島が？
右島 俺だけじゃなくて色んな人と。
森園 エ、どんな？
右島 何か、色々。アイツ今頃何やってるんかなって。
森園 俺が何やってるか、卒業してから俺と全く会ってないヤツらが集まって俺の話してんの？ 分かるワケないやん。
右島 働いてるんやろうなーって。やっぱ土日忙しいんかなーって。
森園 全編通して憶測やん。
右島 あと、高校の体育館の天井の足跡あったやんか。アレお前がつけたことになってたで。
森園 マジで二次創作過ぎるやろ。
右島 ホンマなん？
森園 嘘に決まってるやろ。何で俺が体育館の天井に足跡つけないアカンねん。
どうやってつけんねん。
右島 だから森園はえげつない脚力でジャンプして足跡つけたっていう。
森園 それ誰が信じんねん。
右島 結構みんな言うてたねんけどな。
森園 マジで二次創作やん。俺の同人誌発行されるのも時間の問題やな。
右島 まだ構想段階。
森園 構想すんなよ俺を。
右島 じゃあ話題にも上がらん方が良いん？ 全ての人々から忘れ去られてた方が良いと仰る？
森園 そうじゃなくて。どうせ今後も会えへん人間のことを話し合ってもしやあないよなって。無駄やん、その時間。
右島 無駄ってか。アイツ今どこで何をやってるんかなって言うのが楽しいんやんか。
森園 楽しいか？
右島 そういう無駄ーな会話が風に乗ってやって来て自分の耳に届くやろ？
ああ、誰かが自分のこと考えてくれてるんやなって分かるんやん。
森園 風に流さんと直接聞いて来い。憶測で話すなよ。
右島 お前、旅行中は目的地まで一直線に向かう系？
森園 まず旅行行けへん系。
右島 俺は寄り道したいもん。電車なりタクシーなりでぶっ飛ばして行くのも、それからそっちの方が無駄がなくてええけど、俺は細い路地まで迷い込みながら歩きたい。そういう時に見た景色の方が案外記憶に残ってるもんやんか。だって、目的地って大体ググったら写真出て来るやん。俺が見たモンとグーグルで見たモンと、何が違うって、やっぱそこに至るまでの過程よな。
森園 旅行の楽しみ方の話？
右島 グーグルマップは俺に嘘の位置情報ばかり教えるけど。その嘘さえ楽しみたいねん。分かる？
森園 それOSアップデートしたら直んで。
右島 ア、マジ？ アップデートってどうやんの？
森園 エ。嘘さえ楽しむんちゃうの？

右島 地図が嘘ついたらアカンやろ。こっちは迷子になってんねんから。
森園 あれー言うてることかスゴい、手のひらクルーッて。
右島 実はココ来んのも2時間かかってんねん。駅から2分って書いてたのに。
森園 それって、地図って言うよりお前の問題じゃない？
右島 途中で洒落な喫茶店見つけたらお茶してた。
森園 迷子なってんのに茶アなんか飲むな。
右島 滞在時間1時間半。
森園 迷ってんのは30分だけやないか。
右島 後輩に電話したら迎えに来てくれたし。
森園 迎えに来さすな。
右島 先輩だもーん。俺が居ないと照明ないもーん。皆困るもーん。
森園 良いご身分なこと。
右島 でもホンマに、俺、森園が孤独死するんちゃうかって心配かも。
森園 勝手に殺すなよ。
右島 よう会う友達とか居るん？ 彼女とか。
森園 いや？
右島 俺が連絡せな安否確認も出来へんし。
森園 何で俺お前に安否確認されなアカンねん。
右島 エ、心配やからやん。
森園 お前が俺のこと心配してても、俺死ぬときは死ぬし生きてる時は生き続けるねんけど。
右島 うわ面倒くさ。
森園 面倒くさって何やねん。
右島 こっちは心配してんのに。
森園 頼んでへんやろ。心配してって頼んだか？
右島 もうちよい人間と関わった方が良いで。お前が孤独死したい系なんは分かっているけど。
森園 孤独死したい系ではないねんけど。
右島 無駄話とか嫌いなんも分かるけど。久し振りに会った時の、えー久し振りー元氣やったーちよつと顔変わったんじやないーみたいな内容のない話嫌いなんも分かるけど。そんなんちよくちよく会っいたらせんで良くなるし。
森園 既に久し振りに会う人しか居らんくなってもうてん。
右島 俺が居るやん。
森園 お前も元氣やったーとか言うてきたやんか。
右島 そら言うやろ。久し振りに会うねんからさ。話なんてほとんど無駄なものやし。無駄やっというてやめてたら、何も出来へんくなるやん？

右島、コードを巻き終える。別の場所へ行くのかと思いきや、また別のコードを巻き始める。

森園 (コードを巻く右島を見て) ア、まだあるんや。
右島 だからまさか、そんなお前から連絡が来るとは思えへんくてビックリ。マジで。ホンマに孤独死したんかと思った。
森園 孤独死したら連絡出来へんやろ。
右島 発見した家族が森園死にました連絡をしてきたんかと。
森園 せえへんわ。
右島 ほんで何？ 誰の連絡先？
森園 ああ。葛西。
右島 カサイ？
森園 葛西の連絡先知ってる？
右島 カサイか。あー、懐かしいな。
森園 うん。
右島 あんまり喋ったことないねんけど。エ、仲良かったっけ？

森園 イヤ、仲良いつて言うかマア。年賀状貰ってんねん。毎年。
右島 マジで？ アイツそんなことすんの？ マメやな！
森園 それで、何か東京行くとか言うてて。
右島 ホンマに？ 絶対嘘やん。
森園 書いてたの年賀状に。
右島 イヤイヤ、ないない。聞いたら良いやん、何しに行くねんって。
森園 だからそれを聞きたいねんけど連絡先を知らんっていう話やねん。
右島 年賀状貰ってんねやろ？ 住所書いてるやん。
森園 それがさ、葛西、毎年住所は書いてへんの。だから俺返事1回も送ったことない。
右島 マジ？
森園 マジ。いつつも名前だけ。
右島 変なヤツ。
森園 俺にどうしてほしいんやろ。読むだけで良いんか、毎年ただだ住所書き忘れてるだけなんか。てか俺が読んでるかすら分らんのに毎年送り続けたりする？ もう送らんでも良いんちゃうん。
右島 毎年一方通行やもんな。ずっと交われへん。(平行する2本の線をコードで示し)平行線。
森園 あーあ折角巻いたのに余計なことを。
右島 あんま深く考えんで良いんちゃう。何か、ただただお前に年賀状送りたいつてだけの可能性もあるし。
森園 そんな奇特な人居る？
右島 現に届いてるんやろ。
森園 だから訳分からんねん。右島、葛西の連絡先持っていない？
右島 カサイは、知らんな。クラス一緒になったことないし。
森園 葛西に繋がりがりそうな人の連絡先とか。
右島 例えば誰？
森園 え、何か、(考えるが)誰？
右島 こっちが聞いてんねん。
森園 葛西と同じ部活やった人とか。何部やったつけ。
右島 バレー部ちゃうの？
森園 バレー部？
右島 バレー部。万年補欠。
森園 そんなんやったつけ？
右島 カサイやる？ バレー部やけど試合出てないって自分で言うてたのんだけ覚えてる。
森園 ええ？ そうやったつけ。
右島 バレー部やったら何人か知ってるし。聞いてあげるわ。
森園 助かる。
右島 エ、そんだけ？
森園 え？ ア、ありがとう。何か、飯とか奢る？
右島 え？
森園 え？
右島 奢ってくれるんやったら遠慮なく奢ってもらうけど。イヤ、カサイの連絡先聞かためだけに、俺に連絡を？
森園 ああ。うん。一応。
右島 あーそう。
森園 何で？
右島 いや、孤独死系の森園をこんなにアグレッシブにさせるのは一体何なんやろうと思つて。
森園 孤独死系つてやめれる？
右島 好きな人とかやったらまだしも、まさかのカサイかーと思つて。
森園 アカンのかい。

右島 そんなにカサイと仲良かった？
森園 イヤまあ、よう話してたけど。しょうもない話。
右島 そんなだけ？ もっと、修学旅行の夜、同じ部屋で仲を深めたとかないん？
森園 どうやって葛西と同じ部屋に存在出来んねん。
右島 夜中忍び込んだらなれるがな。
森園 捕まるわ。
右島 捕まれへんわ。
森園 何お前、そういうことやってたん？
右島 やってたよ。普通にやってた。
森園 マジかよ。ありえへん。
右島 ありえへんことないやろ。あ、また無駄とか言うんや？
森園 じゃなくて。
右島 他の人の部屋に忍び込むなんて、先生にバレへんよう行動する労力が無駄、あと寝るだけやのに、みたいなの？
森園 イヤイヤ人間的にどうなんっていう話。
右島 こっちは無駄な労力を使ってまでも青春を謳歌したいねん。そうじゃないと、今こんなよう分からんコード延々と巻いてへんわ。
森園 どういう関係が？
右島 これ、青春の残骸。
森園 てかいつまで巻いてるん？
右島 終わるまで。
森園 全然終わらんやん。
右島 お前終わるまで待たれへん系？
森園 その何とか系ってやめれる。
右島 もうちよい待ってほしい系やねんけど。
森園 俺腹減ってんねんけど。お前がちよつと会おう飯行こうって言うから今日何も食うてない。
右島 分かっただ分かった。じゃあ先にバレー部のヤツに連絡してみるから（巻いている途中のコードを渡す）。
森園 （受け取り）巻けてこと？
右島 巻いと系。
森園 何もオモロないからな。

右島、携帯を取り出し、連絡する。

森園 俺巻き方分かれへんねんけど。
右島 大丈夫。ちやうかつたら後で巻き直す。
森園 ほな俺ホンマに無駄やん。
右島 無駄かどうかは俺が判断するから。
森園 イヤ絶対無駄やし。
右島 俺の友達に連絡してあげよう。
森園 友達ってそれホンマに友達か？
右島 友達やよ。それ以外に何て言い表したら良いねん。
森園 知り合いとか。
右島 知り合ってたらもう友達やろ。
森園 人生があるやん。そこで恋人、配偶者、そこら辺は一生ずっと関わってくるから分かるねんけど、友達って一生ちやうやん。
右島 何を寂しいこと言うてんの。
森園 小学校の時のクラスメイト、まだ友達って言えるか？ もう会ってへんやろ。
右島 実家の猫かお前。久し振りに会うたら初対面ですけど、みたいな顔しやがって。
森園 今久し振りに会ったらイチから新たに關係性を構築していかなアカンね

んぞ。友達言うてるのに初対面同然やないか。

右島 もう餌やらんぞ。

森園 要らんねん。

右島 思いを馳せることぐらいあるやろ。あの時のあの子、何してんのかな。

森園 それ意味ある？ 別に本人に届く訳でもないのに。そう考えると友情って脆いよな。会わんでも友達とか、一方通行で言えるのは言えちゃうからな。

右島 ア、来たで。

森園 何が？

右島 カサイの連絡先。

森園 早ない？

右島 電話する？

森園 エッ急に電話する？

右島、電話する。

右島 (通話で) おうカサイ。久しぶり。元気やった？ エ、何か元気そうやん？ あーそうそうそうそう。今塩見経由で聞いた。ごめんな急に。

森園、若干引いた目で見ている。

右島 (通話) 今何してんの？ アッホンマに？ じゃあ暇？ 今って大丈夫？ ちよつと良い？ 森園って覚えてる？ そうそうそう体育館の天井に足跡つけた森園。

森園 つけてないって。

右島 (通話で) アレ？ 穴開けたんやったつけ？ そうなん？

森園、驚くが訂正を諦める。

右島 (通話で) その森園がお前と話したいって。

森園 (引っ掛かり) お前？

右島 ア、うん。今隣に居るねんけど。代わって良い？ 代わるで？

右島、森園に携帯を渡す。

森園 俺体育館の天井に穴開けたことになってんの？

右島 らしいな。ホンマなん？

森園 嘘に決まってるやろ。

森園、携帯を耳にあてる。

森園 (通話で) もしもし、葛西？

森園、暫く電話口から聞こえる声に耳を傾ける。

森園 (通話で) お前誰や。

右島 え？

森園 (通話で) エッマジでお前誰？ 葛西ちゃうやん。誰これ。怖。(右島に)

誰やコイツ。

右島 カサイやん。カサイミツヒコ。

森園 うっわお前カサイの漢字がちゃう。

右島 え？ カサイって誰？

森園 俺が言うてる葛西は葛に西って書く葛西。コイツは笠地蔵の笠に井戸の井やろ。カサイ違い。

右島 アッそうなん？ 人違い？
森園 人違い。
右島 (通話で) ごめん。何かカサイ違いやって。
森園 (横から) あと俺体育館の天井に穴開けてへんから。2度と俺の話するんちやうぞ。
右島 (通話で) キレてるわー。エ、今どこ住んでんの？ アツマジ？ 近いやん。飯行かん？ 森園が奢ってくれんねんで。
森園 奢れへんわ。
右島 (通話で) 行けるよ。今から、えー、20分後？ そこで、現地集合で。早よ着いたら先入ってて。エ？ 財布とか要らんよ。森園居るから。
森園 絶対奢れへんからな。
右島 (通話で) はい。はいよろしくー。ハイイ。

○

喫茶店、壁に時計が掛かっている。森園と塩見、座っている。塩見は時計の見える方に座っていて、時折チラチラと見ている。それぞれに飲み物があり、同じタイミングでそれを飲む。

塩見 元氣やった？
森園 (嫌な顔をして) まあ、うん。
塩見 えー絶対嘘。元氣なさそうやもん。
森園 ほな何で聞いてん。
塩見 元氣やったんかなーと思ってるんやろ？
森園 元氣なさそうって思ってるんやろ？
塩見 思ってるから聞いたんやん。
森園 思ってるんやったら聞かんで良いやん。
塩見 思っても違うことかあるやろ。
森園 俺は元氣って答えたのに、元氣ないって決めつけてるのは塩見やろ。
塩見 ハイハイ分かった分かった。元氣なんやね。
森園 心配されるような体調ではない。
塩見 別に心配してへんよ。そうそう。体育館の天井、屋根まで突き破ったん、アレ森園なん？
森園 え？ 俺突き破るまでいってんの？
塩見 屋根まで突き破っちゃってるから、雨降ったら床ビショビショになるんやって。森園のせいとちやうん？
森園 ちやうわ。
塩見 ちやうんや。
森園 損害賠償モンやないか。
塩見 私これ聞いてから他の人にも言っちゃったかも。ごめんな。
森園 あーあ。俺の知らんところで俺が怪力脚力モンスターになってもうてる。
塩見 どこまでが正しいん？ 突き破ってはない？
森園 アッ全部やね。全てが嘘。もう俺体育館一切関係ない。
塩見 関係ないんや。
森園 俺サツカー部やったし。体育館そんなお世話になつてないし。
塩見 なつてないんや。今度会うたら訂正しとくわ。何か、アレやね。あんまり久々やと何話したら良いか分からんね。
森園 だって、こことここ(森園と塩見)学校以外で話したことなかったやん。
塩見 そっか。
森園 そもそもやん。
塩見 それもそうやね。いやー。
森園 うん。

2人、間を埋めるように同じタイミングで飲み物を飲む。

塩見 てか急に呼び出してごめんやで。ビックリした？

森園 ビックリしたのはビックリしたけど。

塩見 何かさ、右島から急に連絡来て。カサイの連絡先知らん？ とか言うて。

森園 ああ、うん。

塩見 私バレー部でマネージャーしてたやんか。だから、てっきりミツヒコの方かと思ったんよね。

森園 まあ。右島も漢字間違えて送ってたんやろ。

塩見 そうやねん。カサイ違いつて聞いて爆笑しちゃった。確かにな、カサイつてもう1人居ったもんね。あの蔦みたいな漢字に似てる方な。

森園 ツタ？

塩見 葛西の力の部分。あの漢字、蔦に似てへん？

森園 ツタってどんな漢字やったっけ。

塩見 あのーほら、葛西の力に似てるヤツ。

森園 (考えて)今の1ターン要らんかったのって分かる？

塩見 うん？

森園 イヤ。ううん。

塩見 バレー部じゃない葛西の方であろうと私に聞いてくれたら良かったのに、何か全然違う方向から連絡が来て。

森園 そう。めちゃくちゃ遠回りしてもうた。

塩見 予想外のところから鋭角にギューンって。こういう数珠繋ぎしてきたん？

森園 エ、何か、俺、右島。

塩見 右島から私、バレー部のカサイ。

森園 で俺と右島とカサイでラーメン食って。

塩見 ア、会うたんや。
森園 成り行きで。それで、バレー部じゃない葛西は結局何部やねんって話になつて。

塩見 作法部やろ。

森園 作法部？

塩見 茶道と華道やるヤツ。作法部。

森園 エ、そんなあった？

塩見 何部やと思ったん？

森園 弓道部とか。

塩見 弓道部ウチの高校なかったやん。

森園 そう、やねんな。

塩見 うん。

森園 何部やったら似合うかみたいな話になって、盛り上がってんけど、弓道部はそもそもなかったんよな。

塩見 似合うけどな。

森園 うん。似合うと思つて。盛り上がってんけどな。

塩見 うん。

森園 うーん。

2人、飲み物を飲む。

塩見 ほんで？

森園 うん？

塩見 そっからどうやって辿り着いたん？

森園 ア、何か、バレー部カサイが、他のバレー部に聞いて、そしたら他のヤツが卒アル係の存在を思い出して。

塩見 おお。懐かしい。卒業アルバム係。
森園 卒アル係ってクラス皆の写真を集めるために全員と連絡取らなアカンかったよなっていうのを思い出して。プライベートに侵食してくる鬼ブラックな卒アル係。

塩見 そんなんクラスメイトやねんからブラックでも何でもないやろ。
森園 もしかして連絡先消さない系の？ 卒業してからもグループ抜けない系の？

塩見 エッ抜けるん？

森園 だって要らんやん。

塩見 友達居らんくなるやん。

森園 そもそも友達って要る？ 学校生活ならまだしも、仕事する時はビジネスライクで良いし、大抵のことって1人で全部出来るし。

塩見 無性に話したい夜とか。

森園 話したいって、対象の人が居て初めて成立することやろ。初めから友達なんて居らんかったら話したいと思えへんねん。

塩見 あーあ。そら卒アル係をブラックとか言うワケやわ。

森園 そ。バレー部カサイじゃないバレー部の人から、葛西のクラスの卒アル係に連絡してもらって、そっから、葛西は塩見を通して連絡取ってたって聞いて。

塩見 そうそう。私ら仲良しで。

森園 それで卒アル係から連絡してもらったという。

塩見 随分遠くから来たんやね。

森園 本当に遠い所から。幾度もの寄り道をして。

塩見 辿り着いた先で、直接会わないと葛西の連絡先を教ええないなどと言われたので。

塩見 意地悪してる訳とちゃうんやで。

森園 大丈夫。久々に連絡すると会いたいと言う人間がこの世には一定数存在すること、右島で確認済みやから。

塩見 嫌な言い方。

森園 お目当てのものに一直線には行かれへんってことも知ってるし。クツパ城でも数々の障壁を乗り越えた後にラスボスクツパが降臨するから。

塩見 私、クツパってこと？

森園 ニアリーイコール。

塩見 私が森園から葛西を奪って閉じ込めてるんとちゃうからね。葛西、自分から姿を隠してるだけやからね。

森園 エ、隠してんの？

塩見 隠してるかは知らんけど。そうなってるよっていう。
森園 ああ、そういう。

2人、飲み物を飲む。

森園 エ、てか葛西の連絡先は？ 教えてや。

塩見 うん。

森園 イヤうんじゃなくて。

塩見 森園は何で葛西の連絡先知りたいたいん？

森園 それ、聞いてどうするん？

塩見 いや？ 何でかなーって。

森園 普通に、知りたいから、やったらアカン？

塩見 アカンことないけど、教えるねんからそれくらい教えてくれないやろ。
森園 ああ、そう。

森園 何その交換条件。別に何で俺が葛西の連絡先知りたかったこと興味ないやろ。

塩見 ええやん教えてくなくても。
森園 教えたどて何の得もないやろ。
塩見 損することもないやん。
森園 教えて得も損もせえへんのやったら教えへんのと一緒じゃない？
塩見 じゃあ教えてくれたら教えてあげるわ。
森園 さっきまでそんなこと言うてへんかったやん。
塩見 今決めた。
森園 アカンで。無意味なことに意固地になつてんで。
塩見 意固地はそっちやろ。スツと教えてくれたら良いものを、何も勿体ぶつてんねん。
森園 別に勿体ぶつてへんがな。
塩見 勿体ぶつてるやん。どうせ後から葛西に聞けば分かるようなことを、ずーっと引き延ばして。
森園 何で葛西に聞くねん。
塩見 森園が何で葛西と連絡とりたいんかなーって。聞いたら教えてくれるで、葛西は。きつと。
森園 俺と葛西の話やのに何で塩見が口挟むねん。
塩見 口は挟んでへんよ。ただ、何でかなーって。
森園 何でそんな知りたいん？
塩見 そんな知りたいかじゃなくて、逆に何でそんな教えてくれへんの？
森園 教える必要ないからやん。
塩見 ううん。もうそっちが教えてくれへんかったらこっちも教えへんことにしたから。教える必要、大アリ。
森園 後から条件追加すんなよ。契約破棄にすんぞ。
塩見 それで困るんはそっちやろ。葛西、私を通してしか連絡出来へんねんから。あーあ、まだどつか遠くの方から大回りして聞く？
森園 イヤ、別に、教えるほどのことでもないんやから。
塩見 ほな尚更スツと言えよ。
森園 本を。
塩見 本？
森園 高校ン時、本を借りてて。それを返さなアカンなつて思つて。
塩見 エ、それだけ？
森園 な。教えるほどでもなかったやろ。
塩見 てか、こんなに時間が経つてから？ 本返すだけ？
森園 そう。
塩見 律義やな。
森園 何か、葛西、毎年賀状をくれるねんけど、東京行くつて書いてあつたから。行つたら、返されへんなーって思つて。それでまあ、近くに居るんやつたら返した方が良いよなーって。軽い気持ちで。
塩見 ふーん。
森園 聞いたんやったら興味持つて返せよ。
塩見 イヤ、教えるほどでもないって自覚してんねやつたら尚更勿体ぶるなよ。
2人、飲み物を飲む。
塩見 (時計を指し) あの時計さ。
森園 うん。
塩見 ちよつと、止まってない？ ずっと見てたねんけど秒針全然動いてへんの。カチ、カチ、カチ、て。進んで戻んの。
森園 ずっと見てたんや。
塩見 エ、止まってへんかな？ あんなに目立つ場所にあんのに止まってるなんてことある？ 私の見間違い？

森園 止まつてるかも。
塩見 やんな。
森園 うん。正確には動いてるねんけど。
塩見 進んで、戻ってる。
森園 うん。フエイントかましてる。
塩見 進むと見せかけて？
森園 進んでない。
塩見 どうしよう。
森園 何が？
塩見 何か、言うてあげた方が良いんかな。
森園 何を？
塩見 あの時計止まってますよって。店員さんにさ。
森園 何で？
塩見 質問責めやん。
森園 思ってるんやったら言うたら？ 呼んだるから。(大声で)スイマセーン。
塩見 (遮って)良い良い良い良い大丈夫。
森園 何でえ。
塩見 そんな店員さん呼んでまで言うことちゃうから。
森園 自分が言うたんやん。時計フエイントかましてるって言うたげようって。
塩見 言うたげようとは言うてない。言うてあげた方が良いんかなって。
森園 言うたら良いやん。
塩見 でもいちいち店員さん呼んでまで時計止まってますよーとか言うたら、ちよつとクレーマーっぽくない？
森園 全然？
塩見 うわコイツめちやめちや細かい客や、とか思われそうやし。そんなん嫌やもん。たまたま気付いちやっただけで、別に細かい客ではないもん私。
森園 でも気付いちやってるから細かい客やで。
塩見 まだ店員さんに伝えてないから細かい客じゃないの。細かいことに気付いてる、普通の客。言うてしまったら細かい客になるけど。
森園 言うてしまはんやろ。
塩見 言うてしまえへんよ。
森園 言うムーブやったやん。
塩見 だからまだ、言うてあげた方が良いんかな？ 段階やん。
森園 言うてあげた方が良いんかなって悩むのは細かい客じゃないん？
塩見 悩んでるだけやから。悩んでるだけやったら店員さんにはバレへんし、気付いてないんと一緒やから。
森園 気付いてないんと一緒やったらやっぱ言うた方が良いんちゃうの？
後になつて店員さんが、アツ時計止まってる、今日来てた客みんな時計が止まってることに気付けへん愚鈍なヤツらばかりやったんやな、とか思うことになんぞ。
塩見 イヤ、ここでこうやって議論することで私達は時計止まってるの気付いてましたよっていう証明になるやん。
森園 気付いてるんやったら言えよ。て思わん？
塩見 それは人によるんじゃない？
森園 やっぱ言うたら？ そこまで気付いてるんやったら。
塩見 てか森園が言うてくれたら良いんちゃう？
森園 何で俺？
塩見 森園も気付いてるやん。
森園 俺は気付かされたんやん。気付くきっかけになつたのは塩見やん。
塩見 気付いちやっただけからは共犯やで。気付いてて黙ってた愚鈍な客その2になんぞ。

森園 アツもう言えへんことにしたん？
塩見 言えへんって言うか、あの、例えば帰り際にレジで、そう言えば今何時
だろーアツちよほど時計あるじゃん、エツこんな時間だっけーみたいな誘
導？ を、与えることは出来るかなって。
森園 何その遠回り。
塩見 だって変に氣イ遣われたくないやん。
森園 そこまで来ると自分の問題やん。自分は氣付いてたぞ、店員には言わん
かっただけ、て思いたいだけやん。自己満足やん。
塩見 自己満足とは失礼な。氣遣いやん。
森園 氣遣いやつたとしても行動に移してない時点では氣遣ってないのと一緒に
やから。無かったことになるから。

塩見、飲み物のグラスについた水滴で机に絵を描く。

森園 呪いの魔法陣とか作ってます？ 俺、呪い殺されます？

塩見 描いと思うって。

森園 何を？

塩見 私は時計が止まってたん氣付いてますよって。時計の絵でも描いというて。
森園 え？ 自己満足の押し付けっこですか？

塩見 この店がより良くなるために改善点を教えてあげてるんやん。ラーメン
屋にもあったやろ、お客様アンケート。アレと一緒に。店員の接客態度はどう
でしたか、店内の雰囲気はどうでしたか、味はどうでしたか、そういうのを
こっそり伝えんねん。

森園 アンケートに書かれな氣付けへん時点で店側はそこまで氣にしてないこ
となんやできっと。時計も。

塩見 立場が違うやん。店側と、客側とは。お客さん的にはここ氣になつて
ますよーが聞きたいと思うねん。

森園 氣になつてますよーが聞きたいんやったら直接言うてあげえや。時計、
止まってますよー。

塩見 振り出しに戻ってもうた。

森園 どっちでもええけど、水で時計描いても普通に濡れてるだけやと思つて
氣付かれへんと思う。

塩見 氣付くよ。完全な時計の絵やもん。

森園 逆に不完全な時計の絵って何？ ダリが描いたヤツとか？

塩見 綺麗な円じゃない？

森園 四角い時計もあるけど。アップルウォッチとか。

塩見 あの掛かっている時計に寄せてんねん。一目で分かるように。

森園 やとしたら、ここに模様も入れな。

塩見 ええねん細かいのは。

森園 あの時計に寄せんのやろ？

塩見 水滴では限界があるやろ。

森園 じゃあやっぱり伝えきれへんで。時計がフェイントかましてんの。

塩見 もう面倒くさい。森園。

森園 俺？ 俺か？ 面倒くさいのって。

塩見 うん。マジ。かなり。てかめっちゃ。

森園 俺じゃないやろ。俺はその面倒くさいを省いた最短ルートを示してると
思つてんねんけど。エ、塩見の方が逆に面倒くさいで。

塩見 分かった。分かったから。

森園 エッ何で俺が面倒くさがられてる今？ 俺のせい？

塩見 もう言えへん。時計止まってるよってもう言えへんことにする。それで

お終い。終了。

森園 ああ、そう。うん。良いんじゃない？

塩見 良いんじゃない？ とかない。私が決めたねん。意見、求めてない。

森園 さっきまで散々。
塩見 アッもう大丈夫です。

2人、飲み物を飲む。

塩見 (時計を見て) 遅いな。

森園 遅いつて？

塩見 ア、いや。

森園 あの時計止まってんで。

塩見 それは、ウン、知ってる。

森園 (察して) 何か、待ってる？

塩見 え？

森園 もしかしてやねんけど、エ、スペシャルゲストとか呼んでる？

塩見 何、スペシャルゲストって。

森園 スペシャルな、ゲスト。

塩見 いやー。

森園 アッ否定せえへん。

塩見 いやーって言うたやん。

森園 いやーは完全否定ちゃうよ。ニュアンス否定よ。(演じて) いやー、そん

なー、ねえ。これと一緒に。どっちともとれる言い方。

塩見 いやいや。

森園 それやん。

塩見 ちなみにどっちの意味でとった？

森園 スペシャルゲスト登場する意味でとってるけど。

塩見 いやー。

森園 ハッキリ言え。

塩見 言うてもうたらスペシャルじゃなくなるやん。

森園 何でスペシャルである必要があんねん。普通にゲストでええやろ。

塩見 サプライズやん。

森園 サプライズ要らん。告知せえ。

塩見 告知したらサプライズじゃなくなるやろ。

森園 テレビでもようあるやつ。このあとサプライズゲスト登場って、アレ何

なん？ さっさと言え。サプライズゲストの人のファンが番組見逃すやろ。

視聴率落ちるやろ。

塩見 誰が来るんかなのワクワクがあるやん。

森園 そのワクワク要る？ 逆にワクワクさせといてあんまりサプライズじゃ

ない人来た時、そのワクワク、どうやって回収するん？ この後サプライズ

ゲスト登場です。うわーワクワク。サプライズゲストはこの方。今朝、駅

のホームで隣に立ってたオジサン。うわーすっげーワクワクのし損。心拍数

の無駄遣い。返せ俺の脈拍。ならん？

塩見 サプライズする側の気持ちとか考えたことある？

森園 頼んでもないサプライズを？ する側の気持ち？ 考えられる方がおか

しいね。

塩見 ビックリしてる顔を想像しながら、喜んでくれると良いなーとか思いな

がら準備してるその気持ち。考えたことある？

森園 それこそ自己満足やね。

塩見 自己満足の何が悪いねん。そら自己の人生生きてんねんから自己が満足

することやるに決まってるやろ。

森園 イヤ、俺はさ、自己満足で別に良いと思う。でも自己満足を他人の幸せ

にすり替えてるのが良くないんじゃないのって言うてんねんな。

葛西、2人が話している間に喫茶店に入って来る。壁に掛かった時計が止ま
まっていることに気付き、2人の居る席まで持って来る。

森園 自分はコレをしたら人が喜ぶと思う。それ考えるまでは分かるよ。でもホンマに喜ぶかどうかはその人次第やん。それやったらいちいち自分だけで悩んで準備してサプライズするよりも直接その人に、ねえ、これって喜ぶ？て聞いてしまった方が早いと思うねんな。クリスマスと一緒。事前に子供達へ欲しいプレゼント聞くやろ。ガツカリさせへんためにも、そっちの方が効率良いと思うねんな。逆にコレが良いやろって与えるプレゼント大体押入れの隅の方に仕舞われて出て来うへんくなるから。それであげた側も貰った側も嫌な気分になる。それってどうなんやろ。無駄じゃない？

葛西 森園君。

森園、初めて葛西に気付く。

葛西 (時計を見せて) 時計の針ン所、何か引っかけてるねんけど、見てくれる？

葛西、森園に時計を渡す。森園、時計を直して返す。

葛西 ありがとう。

葛西、時計を元あった位置に掛ける。

塩見 サプライズ。ビックリした？ なあ？

○ 回想。高校時代。森園と葛西。

葛西 貸すから。絶対貸すから。

森園 分かったよ。

葛西 読んでな。

森園 読むよ。

葛西 読んだら返して。1冊ずつでも良いし。

森園 何冊あるん。

葛西 それも明日。

森園 ほんでわざわざ喫茶店で落ち合って返すワケ？

葛西 そう。1冊ずつ。何回も。

回想、終わり。

○ 喫茶店。葛西に飲み物を持って来る店員(右島)。

葛西 (店員に) どうもー。

葛西、飲み物を飲む。

葛西 盛り上がる話してたん？

塩見 ううん。全然。

森園 おい。

塩見 何かね、ずっと屁理屈ばかり。もう面倒くさいったらない。

葛西 ふーん。

葛西と塩見、森園の様子を窺う間。

森園 (視線に気づき) うん？

塩見 イヤ、何か、急に静かになつたなーと思つて。

森園 そんな、話すこともないし。

塩見 めっちゃ嘘やん。さっきまで頼んでもないのにベラベラベラベラと。

葛西 森園君が私の連絡先を知りたがつてゐるって聞いたから。

森園 アいや、大したことじゃないんやけど。

葛西 大したことじゃないん？ じゃあ何で知りたがつてたん？ 大したこと

でもないのに？

森園 大したことつて言うか、俺にとつては大したことつて思つてたんやけど、

でも葛西にとつては大したことじゃないかもつて思い始めて。

葛西 ほな自分勝手な都合で私の連絡先を知りたがつてたつてこと？

塩見 アンタら、ようお似合いやね。

葛西 私にとつて大したことかどうかは私にしか分からんやん。何？ 話して

みて。

森園 えつと。葛西が、東京行くつていうのは、ホンマなん？

葛西 うん。

森園 ア、そう。

葛西 だつて、年賀状に書いてあつたやろ？

森園 うんマアそうなんやけど。ホンマなんかなーつて。

葛西 ホンマやよ。嘘なんか書けへんよ森園君宛ての年賀状に。

塩見 年賀状、私には送つて来うへんのに。

葛西 欲しかったん？

塩見 欲しいとかちやうけど。森園だけにあげてんの？

葛西 うん。

塩見 アツそうなん？ じゃあええわ。

葛西 もしかして自分だけ仲間外れにされてると思つた？

塩見 他にもいっぱい送つてんのに私だけ来うへんかつたらチョット。

葛西 ソン時はあげるやん。塩見だけにあげへんなんてことはないよ。皆に等

しくあげてないだけ。

塩見 ほなええけど。

森園 そこ2人は今でもよう会つたりしてんの？

葛西 うん。

塩見 一応。

葛西 一応つてことはないやろ。こんなによう会うてんのに。

塩見 イヤ、何か。まあ。

葛西 月1で遊ぶし、毎日のように、おはよう、おやすみつて送るよ。

森園 え？ 何それ。

塩見 一応な。一応。

葛西 一応つて何？ 毎日送つてくるやろ？

森園 エ、連絡先、教えてくれたりする？

葛西 そうやんな。そのために色々、な。

森園 嫌なん？

葛西 嫌とかじゃないんやけど、話すことつてある？

塩見 エ、そんなこと言うん？

葛西 イヤ、私から森園君に話したいことつていっぱいあるねんけど、それは

もう年賀状で事足りてんねんな。

森園 俺の方から葛西に話したいこともあるやんか。

葛西 エッあるん？

森園 ない思てたん？

葛西 うん。え、例えば？

森園 例えばとか言われても、すぐにパツと思い付けへんけど。

塩見 思い付けへんのや。

森園 ほら、年賀状も。

葛西 何？

森園 葛西、自分の住所書けへんやんか。

塩見 書けへんの？

葛西 書けへんな。

森園 書けよ。返事書かれへんやろ。

葛西 へ、返事？ 返事とは？

森園 何で返事が分からんねん。

葛西 何で森園君が返事書くん？

森園 くれてるから。葛西が。年賀状を。

葛西 何で私が年賀状を送ったら森園君が返事を書くん？

森園 エ、日本語が伝わっていない？

葛西 私が森園君に年賀状を書くことと、森園君が私に年賀状を書くことって、

何の関係があるん？

森園 くれるから。返事書かんと。

葛西 アッ大丈夫やで。年賀状って別に返事なくても、法に触れたりせえへんから。

森園 うん？

葛西 うん？

森園 エツ返事欲しくないってこと？

葛西 うーん。

森園 ええ？

塩見 どんまい。

森園 どんまいってか、えー。

森園と塩見、飲み物を飲む。

葛西 そんだけ？

森園 ア、いや。

葛西 何？

森園 東京に行くんは、何でなん？ 仕事？

葛西 そう。

森園 あ、そう。それは、こつちでは出来へんようなことなん？

葛西 こつちで出来るようなこと、東京行ってやったらアカンの？

森園 そんなんじゃないけど。

葛西 うん。行くよ、東京。

森園 そう。

森園と塩見、飲み物を飲む。

森園 イヤ実は、本を。

葛西 本？

森園 高校ン時に貸してもらってたやん。本。

葛西 ああ。貸したこともあったっけな。

森園 それで、東京行くんやったら、簡単に返されへんくなるなって思っ。

葛西 今の今まで借りてたのに？

森園 ごめん。

葛西 謝らんで良いよ。ただ、高校卒業した時点で返しにくくはなってるやん？

私がこつち居る時と、東京に居る時と、あんまり差はないんちゃうかなって。

森園 私どこへ行こうとこつちに実家はあるワケやし。

でも変やん。葛西が居らん家に本返しに行くのも。

葛西 ウチの家の人は皆葛西やで。
森園 あの(葛西を指して)本人。貸してくれた本人不在のところに行くのも。
葛西 そしたら、ツタヤとかどうしてるん？
森園 ツタヤ？
葛西 漫画借りるやん？ 借りる時接客してくれた店員さんにしか漫画返せへんの？
森園 ツタヤは違うやん。アレは、店員さん個人が貸してるんじゃないくて、ツタヤという会社が貸してるんやん。店員さんは代理人で、俺はツタヤという会社に返しに行くねんから。
葛西 そっか。
森園 だからやっぱり変やん。葛西、ア、本人が居らん家に返しに行くのは。葛西 じゃあ私に返すのは、葛西家という代理人を通して行えることにしたら良いか。森園君は葛西家に返すことで私本人に返したことになる。
塩見 ていうか今渡したら？
森園 イヤ、会えると思ってへんかったから。
葛西 取りに行く？ 家近い？
塩見 今から？
森園 いや。
葛西 遠いん？
森園 イヤ、ううん。いい。取りには、行けへん。
葛西 何で？
森園 いや。

森園と塩見、飲み物を飲む。

塩見 重苦しいな。息詰まるわ。何なん？ お互い普通に話せや。
葛西 普通ちやう？
塩見 普通ちやうわ。面倒くさいな。別れたてのカップルか、ギスギスしてホシマ。
葛西 付き合ってへんよ。
塩見 分かってんねんそんなこと。
葛西 だから別れられへん。
塩見 何で普通に話されへんの？
森園 別に、全然、普通やし。
塩見 全然普通ちやうよな？ 私と2人の時と全然ちやうやん。どうしたん？ 急に人格変わった？ 多重人格ですか？
葛西 塩見と2人の時はどんな感じ？
塩見 私の言うことなすこと全てに引っ掛かって来る感じ。鯖の小骨より引っ掛かって来る感じ。
葛西 鯖以上なんやね。
塩見 鯖以下やわ。
葛西 何で鯖以下になってもうたん？
森園 何を話したら良いか分かれへんくなってしまうて。
葛西 何で？
森園 何でっていうか。
塩見 (葛西に)その、何で？ て言うのをやめたら良いんじゃない？
葛西 何で？
塩見 それやん。圧があんねん。
葛西 圧？
塩見 私ら今、国語の問題解いてんのと違うねんからさ。何ででも良いやん。
森園 出来るだけ、簡潔に話そうと思って。
葛西 うん。
森園 短く、分かりやすく、要点だけ話そうとしてんねんけど。そしたら、逆

に質問とかされて、いっぱい注釈つけないアカンくなって、余計ややこしくなってきた。俺も今、自分が何話してんのか分からなくなってきてて。

葛西 私、時間あるで。長なっても平気。それとも森園君、1日に話せる文字数決まったりする？ 今日あと何文字いけるん？

森園 イヤ、決まってるないです。

葛西 じゃあ大丈夫ちゃう？ 私も話上手な方ちゃうし。お互い様やん。

森園 うん。あの。

葛西 (店員を呼び) すいませーん。

葛西 うん？ 何？

塩見 今ですか、呼ぶの。

葛西 長なりそうやし。何か食べたいかもって思って。

塩見 アそう。そうですか。

葛西 エ、アカンかった？

塩見 アカンことないけど今なん？ て思って。

葛西 分かれへん。

塩見 うん。うん。大丈夫。分かれへんことくらい分かってる。

店員、来る。

葛西 ショートケーキ1つ。

店員、去る。葛西、店員が右島に似ていることに気付くが、他2人は気付いていないため誰にも言わない。

葛西 それで？

森園 ア、うん。イヤ、でも、話したいことは全部話してもうてんけど。

葛西 ア、そうなん？

森園 伝わったか分からんけど。伝わった？

葛西 私としては伝わったと思うねんけど、森園君の伝わった度合いってどん

くらい？

森園 今ん所、20パー。

塩見 全然やん。

葛西 そしたら伝わってないんやわ。どうぞ、話して。

森園 アッでも話しても、さっきと同じ話になると思うねんけど。

塩見 ええから話しや。

森園 えっと、まず、年賀状、毎年ありがとう。

葛西 ううん。好きで送ってるから。

森園 毎年読んでる。し、大事にとっといってる。

葛西 とっといってるの？

森園 とっといってるよ。

葛西 嘘やん。捨てて捨てて。

森園 何でやねん捨てへんよ。

葛西 あんなん読まれてるって思うと恥ずかしくて死ぬるー。

塩見 どんなん書いてんねん。

森園 もうすっごいの。毎年、黒い年賀状来たと思ったら、1面ビッシリ細かい文字なん。

葛西 ほかしてー。

森園 文字が裏にまで浸食してきてるねん。俺の名前と住所の周り1ミリから

いだけが余白で残ってて、あと全部真っ黒。

塩見 年賀状って裏まで文字書いて良いんや。

葛西 多分住所さえ分かったら良いんやと思う。

塩見 てか書くなよ、裏まで。

葛西 書ききれへんかったから。

塩見 何をそんな書くことあるん？
葛西 色々。だって1年に1回しか送られへんから。
森園 1時間ラジオの文字起こしかと思うで。
葛西 もうホンマ、ほかしくてくれて良いから。
森園 アカンよ。せっかく書いてくれてんから。
葛西 ホンマに。ゴミやから。
森園 ゴミちゃうよ。
葛西 ゴミやて。
塩見 アンタが送ったモンやろ？
葛西 そりゃ私は送るよ。
塩見 ゴミを送りつけてるってこと？
森園 ゴミちゃうて。
葛西 私としてはゴミじゃないねんけど、森園君が受け取った瞬間ゴミになる
と
塩見 言うか。
塩見 受け取ったらゴミになるって分かって送ってるんやったらゴミを送りつ
けてるのと一緒じゃない？
葛西 確かに。やっぱほかして。
森園 ほかせへんて。時々見返すし。
葛西 何でなん。
森園 何でなんってことはないやろ。ちよつとした小説やで？
塩見 えー見たいかも。私にも年賀状ちょうだい。
葛西 塩見にはあけおめメッセージ送ってるやん。
塩見 真っ黒の年賀状見たい。
葛西 塩見の年賀状は真っ黒にせえへんよ。森園君に伝えたいことが多過ぎて
そんなんたってんねんから。
塩見 私にも伝えたいこといっぱいあるやろ。
葛西 えーつと。
塩見 ないんかい。
森園 てかまあ、連絡先交換してくれたらメッセージで返事送るけども。
葛西 イヤ良い良い良い大丈夫。
森園 やっぱり年賀状には年賀状で返した方が粹か。
葛西 そういうことじゃなくて。
塩見 連絡先交換したら年賀状真っ黒じゃなくなるやん。
森園 何で？
塩見 年1回の思いを伝える場やったのに、日常的に送れるようになってまう
やん。やっぱりアカン。交換せんとき。
森園 別に白くて良いよ。真っ黒のんが異常なだけであって。
葛西 日常的にはちよつと。
塩見 何？
葛西 送られへん。距離が近過ぎる。年1くらいでちよつと良い。
塩見 でも伝えたいこといっぱいあるんやろ？
葛西 伝えたいけど、送ったら見るやん。
森園 見るよ。
葛西 返すやん。
森園 返すよ。
葛西 それがアカン。
塩見 何でやねん。
葛西 ここ（森園と葛西）は不可逆。一方通行なの。反対はなし。
森園 俺からは送られへんってこと？
葛西 既読とかついたら森園君がメッセージ読んだって私に分かってまうやん。
森園 そんなアカンねん。見え過ぎ。
森園 俺が読みたい送りたいうって気持ちが無視されてるやん。アカン。絶対交
換する。

葛西 せえへんの。
森園 するねん。
葛西 せえへん。
森園 する。ハイ携帯貸して。
葛西 ここは、不可逆。
森園 非、不可逆。
葛西 非、非、不可逆。
森園 非、非、不可逆。
塩見 もうええて。
森園 そのさ、俺は送ったらアカンっていうのは理不尽じゃない？ 読むのもアカンのやろ？
葛西 読むのは良いよ。送ってんねんもん。
森園 でも返事書けへんかったら読んだかどうかが分かれへんやん。
葛西 分かれへんようにしてるんやん。森園君が年賀状を読むかどうか、その前に年賀状を受け取るかどうか、それは森園君の自由やねん。そして私はそのれを知ったらアカンねん。
塩見 機密情報とかやり取りしてる？
葛西 だから全然。読まずに食べてくれても良いから。
塩見 ヤギなん？
森園 食べへんし。
葛西 捨てるとか。
森園 捨てへんし。エ、読んでほしくて送ってきてるんじゃないん？
葛西 読んでいただいて差し支えないような文章にはしてるつもり。
森園 その、理想形は何なん？ どういう風になってほしくて年賀状送って来てるの？
葛西 ほぼ自己満やねん。自我が出て来てしまつてて。だから、私は森園君にコレを伝えるぞ、伝えたぞ、の実績があればそれで良くて。
森園 アイドルとファンみたいなこと？ 好きを伝えるためにファンレター送るファン。
葛西 自分のことアイドルやと思ってるの？ ファン側？
森園 鳥澁がましいのは重々承知で俺はアイドルやと思ってるよ。
葛西 アイドルなん？
森園 アイドルではないよ。
塩見 でもファンレターは出来るだけ読んでほしいよな。こっちも頑張つて書いてんねんから。
葛西 森園君の自由意志やから。私が送って、読んでほしい、返事書いてほしいって言うたの聞いたから読んだ、返事書いたら、それは私が強制してんのと一緒やから。
森園 葛西が読んでほしいって言うてんねやったら読むやろ。
葛西 そうじゃなくて、森園君の意思で読みたいってなったら読んでほしい。他の力に動かされずに生きてほしい。森園君が読みたいって思った時以外は読まんで良いし、でもコレは読むなって言ってることでもないねん。意味分かる？
塩見 私、脱落。
葛西 森園君の気持ち尊重するから。
森園 俺は住所を書いて送ってきてほしい。返事書きたいから。
葛西 それって今私がゴチャゴチャ言うたから、それに左右されてない？ 私の気持ちを鑑みてーとかやったら、強制しちやっつてんのと一緒やから。
森園 それがゴチャゴチャやわ。俺は年賀状送ってもらつて、毎年受け取る時に思つてん。何で住所書けへんねんって。
葛西 おお。
森園 ゴチャゴチャ言わんと書いたら良いやん住所くらい。減るモンとちやうやろ。俺からの年賀状は要らんのか？

葛西 イヤ、お手を煩わせるワケにはと思つて。

森園 煩つてるなら書けへん。

葛西 初めに言うたんは森園君やねんで。

森園 俺？ 何を言うたん？

葛西 年賀状の習慣、要る？ て。あけましておめでとうございます。定型文を印刷した紙を1月1日一斉に送り合う。しかも全く会わない人にも送りつけて、今年もよろしく。何をよろしくすんねん、会えへんのに。出してない人には急いで書いて返事を送る。携帯もあるこの時代に、年賀状ありがとう。でも書いてることと言えればあけましておめでとうくらい。見んでも分かる。急いで書いた割には内容のない返事。こんなん書いたか書いてないか分からん。どっちでも良い。要る？ それ。どっちでも良いモン。紙の無駄。インクの無駄。送る人間の無駄。

森園 俺が言うてた？

塩見 言いそうやん自分。

森園 俺？ いつ？

葛西 私が住所を聞いた時。ウチ年賀状バリバリ送るタイプの家やから。

森園 それでそんなこと言うてたん？ 俺。

葛西 言うてたよ。だから私、年賀状にあけましておめでとうって書いたことない。今年もよろしく、も。絶対見な分からん年賀状にしたろと思つて書いてるもん。

塩見 性格悪。

葛西 初めに言うたんは森園君やもん。

森園 じゃあ年賀状である必要もないやん。

葛西 暑中見舞いとかにする？ 風鈴とスイカの絵葉書、送るか？

塩見 どっちもどっちやで。

森園 でも住所。住所書くなどは俺言つてないはず。

葛西 それはだつて、森園君は年賀状否定派で、返事なんかどっちでも良いモンつて言うから。住所なんか書いても送つて来うへんやろ？ じゃあ住所なんか書いても意味ないやん。その分文字で埋めたんねん。

塩見 言うた本人が忘れてるんや。

森園 忘れてるつていうか、イヤ、年賀状の制度には確かに今でも疑問があるで？ でも、住所くらい書いてくれな。

葛西 返事書いた？

森園 書いたよ、そりや。

葛西 無駄な慣習やのに？

森園 書いたと思うよ？

葛西 絶対嘘やし。高校ン時からそうやったもん。年賀状読んだなんて一切言わんかったやん。

塩見 そんな文句垂れた手前言われへんかったんやろ。

森園 エ、何、怒つてる？

葛西 何で私が怒らなアカンの？

森園 年賀状くれたのに、反応なかったから。

葛西 ううん。別に。こっちが送りたいから送つてただけやから。

森園 怒るくらいやったら出せへんかったら良いやんか。

葛西 別に怒つてへんよ。

森園 怒つてるやん。

葛西 怒つてへんて。

森園 怒つてへんて言う人大体怒ってるから。

葛西 大体やる。その大体に私は当てはまれへんねん。

森園 大体、俺がそんなん言うてるにも関わらず年賀状送りつけて来る方が根性悪いと思うけどな。俺。

葛西 言うたやん。ウチは年賀状送るタイプの家なの。

森園 あれ？ でも今は俺にしか年賀状送つてないとか言うてたやん？ みんな

なに送ってるん？
葛西 他の子にはメッセーじ送ってるんです、あけましておめでとうメッセーじ。
森園 その連絡要る？ ワイファイの無駄遣いじゃない？

店員、ショートケーキを持って来る。

塩見 わ、美味しそう。良いな。私も食べよかな。

葛西 返事、書きたきや書けば？

森園 住所も教えてくれへんのに？

葛西 連絡先知らんでも会えたんやから。どうぞ探して。私、東京行くし。

塩見 (店員に)ア、私もショートケーキ1つ。

店員、去る。

葛西 ま、私と塩見はメッセーじ送り合えるんでどこに居ようと関係ないんですけど。ア、ごめんごめん。私と塩見のことなんて、森園君には必要ない話でしたね。

塩見 謝ったら？

森園 は。何で？

塩見 何でってことはないやろ。エ、感情とか無いタイプ？

森園 俺は、年賀状のシステムについては、ウン、全然、今もそう思ってるから。必要ないんちゃう？ て。でもそれは、世間一般的な、その、認識を見て、そう思ってるんであって、だから。

葛西 簡潔に言うて。

森園 さっきは長なつても聞くて言うたやん。

葛西 人って変わるやん。ショートケーキを見る前の私と見た後の私ってもう違う人間やから。

森園 年賀状、書くので、住所が欲しい。

葛西 嫌やね。

森園 何で？

葛西 嫌なモンは嫌や。何でとかない。

塩見 ア、すーごい嫌なヤツかも。エ、来年も年賀状送るん？

葛西 うん。

塩見 ナ、何故？

葛西 送りたいもん。

塩見 送りたいのに送られたくないん？

葛西 そう。私の一方通行なん。逆は無理。

塩見 わがままプリンセスやん。

葛西 他には？ 言うことある？

塩見 それは聞くんや。

森園 東京の、どの辺り？

葛西 森園君が聞いてどうするん？ 来るん？

森園 イヤ行けへんけど。

葛西 ほな言うてもしやあないね。

森園 じゃあ本を返しに行く。

葛西 東京まで？

森園 そう。いつ、どこで、返したら良い？

葛西 私別に返してもらわんでも良いねんけど。

森園 エ。

葛西 もうあげたつもりやったし。だって卒業してから何年経ってると思っ
貸してたことも忘れてたわ。

森園 貸してあげるって言われたから。

葛西 そんな時はね。そう言うたけど。

塩見 今取りに帰ったら？ それか一緒に家まで行つたらか？

葛西 良いよそんなんで。無駄やろ。

森園 返したい。返させて。

葛西 手間やろ。あげるって。

森園 部屋に葛西から借りた本があるのを見た時、ああ返さなアカンな〜って

葛西 思いつつこんな時間に時間が経ってしまった。

森園 これからは思わんで済むよ。森園君のモンになるねんから。

葛西 でももう読んでもうたし。

森園 じゃあ捨ててくれて良いよ。もう森園君のモンやから。

葛西 俺のモンじゃない。

森園 もうあげた。

葛西 受け取ってない。

森園 物は既に森園君の家にある。

葛西 物の位置と持ち主に関係はない。

森園 牛の原産地かって育つた期間が長い国を言うねんで。

葛西 本は牛じゃない。

森園 でも私ん所より長い間森園君ん所にある。

森園 て言うか普通に、返すっていう口実で葛西に会う約束をしたい。

塩見 えっとー、今って私どうなってる？ 消えてる？

森園 年賀状もそう。東京のどこ行くんかもそう。全部口実。これじゃ駄目っ

スカね。

塩見 それって告白？

森園 うん。イヤ、うん。

塩見 どっちなん？

森園 意味ないと人と会われへんやん。今、意味作りたい。

葛西 それ私と会いたってこと？

森園 本を返すために会いたい。

葛西 会うために本を返したらアカンの？

森園 それじゃ逆やろ。

葛西 会いたって理由で人と会うたらアカンの？ いちいち理由つけな会わ

れへんの？ アカンわ、面倒くさい。本なんかあげてまうから、会いたくて

会う約束したいって言え。

店員、ショートケーキを持って来る。

塩見 付き合ったら？

森園 は？

塩見 付き合ったら良いやん。2人。よう似合てんで。

葛西 イヤ、無理やろ。何言うてんの。

森園 (反芻して) 無理。

葛西 今まで散々理由こじつけて会うようなことしてきたのに？ 今更？ 私

東京行くし、連絡先も交換してへんし、会われへんのに。付き合う意味って

ある？

森園 意味ないかどうかは俺が決めるし。

葛西 私には意味ないやん。だって来うへんねんもん。

塩見 要はさ、意味さえあれば良いんやろ。恋人やつたらデート出来るやん。

良いんちゃう。

塩見、ショートケーキの苺を食べる。

塩見 うわ。酸っぱい。なあ、早よ食べて。

○ 帰り道、駅のホーム。森園と塩見。

塩見 良かったな、返す約束まで漕ぎ着けて。

森園 うん。まあ。

塩見 付き合うん？

森園 それは俺だけの話ちゃうから。

塩見 付き合えるってズルいな。告白して、付き合うっていう約束を交わすワ

ケやん。ズルいわ。

森園 何がズルいねん。

塩見 友達は、友達になったださいから始まることないやん。

森園 あるかも知らんやん。

塩見 稀やろ？ 大体フワツと始まって、フワツと終わるねん。友達同士一生

添い遂げるとか普通ないねん。それがいつとか分かれへんけど、こんなに楽

しく話せるのに後回しにされる未来を想像して、既に泣きそうやねんな。

森園 起きてもないこと考えてんのって無駄やで。

塩見 考えずに居れる？ 森園かて、葛西が東京行ったら会われへんくなると

思っただけやろ？

森園 それは確実に起きることやから。

塩見 私の方かて確実に起きることやわ。森園は友達要らんで言うてたから、

あんまアレやけど。

森園 何？

塩見 こんなん考えるのも無駄とか思うやろうけど。でも、葛西が森園のこと

考えてるって聞いたばに寂しくなるねんな。

森園 葛西は俺のこと考えてる時あんの？

塩見 知らんの？ 森園のSNS系、全部見てると思うで。ああ見えてネット

ストーリーやから。

森園 それ何で教えてくれへんかったねん。

塩見 葛西から森園へは一方通行やねんもん。

○

回想、高校時代。

葛西 無駄とか言う割に、無駄な話が多くて好き。年賀状も、噂話も、挨拶さ
えも無駄って言う割に、廊下で立ち話してくるから好き。他の人は森園君
のこと理屈っぽいとか面倒くさいとか言うてるけど、それはこんなに面白い
話をする森園君のことまだ知らんから言うてるんやと思う。でも森園君は人
の性格を判断する行為自体を無駄って言うてたから、このことについて本人
には黙っておく。

廊下。森園と葛西が居る。

森園 学校の図書室に辞書って要る？

葛西 始まった。

森園 入学式で辞書買わされるやん。普通の国語辞典と、古文と、英語と。そ

れやのにまだ図書室に置いてあったねんけど、アレ要る？

葛西 図書室行ってきたん？

森園 うん。でさ、辞書コーナーみたいなんがあって、辞書がバンツバンツバ

ンツ置いてあるねんけどさ、あのスペースに本置けるくない？ 今時携帯

でも調べられるのに。

葛西 何借りて来たん？

森園 エ？ 何か、色々。漫画とか小説とか。
葛西 漫画も置いてるん？
森園 置いてる。アレ、行ったことなかったっけ？
葛西 あるけど、見てなかった。お目当てのもの借りたらさっさと帰っちゃって。
森園 おもろいよ。漫画もあるし、詩集とかもあるし、あと図書室の先生と仲良くなったらケーキくれるし。
葛西 ケーキ？
森園 めっちゃ小っちゃいヤツやけど。
葛西 マジ？
森園 マジ。この前くれた。図書室の先生と仲良くなったらくれる。
葛西 へえー良いな。通い詰めよっかな。
森園 ケーキ目当てで？
葛西 ケーキ目当てで。
森園 狡いな。
葛西 何で。森園君はケーキ貰ったんやろ？
森園 通い詰めてるからな。
葛西 ケーキ目当てちゃうのそれ。
森園 ちゃうよ。本目当てやよ。
葛西 じゃあケーキくれへんくても通い詰めるん？
森園 本目当てやからな。
葛西 いや絶対ちよっと考えるね。
森園 考えへんわ。
葛西 だって図書室は良い所ってプレゼンでケーキ持ち出してるねんで。本よりケーキの方が好きやん。どっちの方が好き？
森園 比べる対象に違いがあり過ぎるやん。
葛西 図書室で本借りるだけかケーキ食べるだけかって2択になったら。
森園 ケーキ食べるだけやったら図書室って名前変えなアカンくなるやん。
葛西 どっち？
森園 ケーキ。
葛西 ほら見ろ。
森園 だって本は図書室じゃなくても借りれるし買える。
葛西 じゃあさ、今度どっかケーキ食べに行こうよ。
森園 どこに？
葛西 どっか。別にケーキじゃなくても良いけど。
森園 ケーキじゃなかったら何？
葛西 何でも。
森園 何でもって何やねん。嫌やそんな、無駄なん。

葛西、何も返せなくなる。

森園 (気付かず) 何？
葛西 (考えて) 家の近くに喫茶店がありました。
森園 エ？ うん。
葛西 そこでケーキを食べましょう。
森園 何？ 美味しいん？
葛西 そんなに。
森園 そんなになん？ 何でそこなん？
葛西 森園君に貸したい本があるのですが。
森園 うん。
葛西 重くて。
森園 おお。
葛西 とても重くて、学校まで持って来れないんで。私の家の近くで落ち合う

というのはいかがでしょう。

森園 何の本？

葛西 そんな時持って来たから。

森園 俺が読んだことある本かも知れへんやん。

葛西 タイトル、書き出してくる。

森園 今は教えてくれへんのや。

葛西 正確に書き出すから。明日まで待って。

森園 良いけど。

葛西 貸すから。絶対貸すから。

森園 分かったよ。

葛西 読んでな。

森園 読むよ。

葛西 読んだら返して。1冊ずつでも良いし。

森園 何冊あるん。

葛西 それも明日。

森園 ほんでわざわざ喫茶店で落ち合って返すワケ？

葛西 そう。1冊ずつ。何回も。

回想、終わり。

○

後日。喫茶店。森園と葛西が座っており、前にはショートケーキがある。森園は時計が見える位置に座っている。

葛西 ショートケーキは苺を食べるためのものって言う人が居ってん。

森園 エ、あ、うん。

葛西 私その時、苺だけ買って食べやって思ってたん。

森園 ア。そう。

葛西 私は苺別に普通やったから。私にとって大事なのは下のケーキの方やったから。

森園 ショートケーキから苺を取ったらショートケーキじゃなくなやん。単なる白いケーキやん。

葛西 それはショートケーキのアイデンティティの話？

森園 苺があって初めてショートケーキやだっていう話。ショートケーキの苺

は、ショートケーキの一部分を担ってるねん。

葛西 苺好き？

森園 好きよ。知ってるやろ。

葛西 普通の苺よりもショートケーキの苺の方が好きなん？

森園 断然好き。

葛西 でもショートケーキで苺を摂取するよりもパックで買った方が安いし、早いし、無駄がないで。より多く食べれるし。

森園 無駄はないけど、ショートケーキの苺の方が特別感があるやん。苺10個食べるより、白いケーキを経由して食べる苺1個の方が価値ある気がする。

まあ、個人の見解ですけど。

葛西 付き合っていると、ショートケーキの苺部分を貰えたりする。

森園 (考えて) 要らんで？

葛西 あげへんけど。

森園 ア、そう。

葛西 欲しかった？

森園 要らんで。食べや。

葛西、苺を食べる。酸っぱい。森園、それに気付かず本を渡す。

森園 重。これ、本。返す。
葛西 (まだ酸っぱい)ア、うん。
森園 面白かったよ。何で俺に貸してくれたんか分かれへんかったけど。ジャンルもバラバラで。
葛西 そうなん？
森園 そうなんって何？
葛西 イヤ、私読んでへんから。
森園 読んでへんの？
葛西 うん。読んでへんよ。
森園 読んでへんのに俺に貸してたん？
葛西 うん。アカン？
森園 アカンことないけど。
葛西 重。そんな本を選んだだけやもん。まさかこんなに返って来うへんとは思わずに。
森園 ごめん遅なって。
葛西 別に。これでやっとな私も読めるわ。
森園 面白かったで。
葛西 読んでみる。

森園、苺を食べる。酸っぱい。

葛西 な？
森園 何？
葛西 酸っぱいやろ。
森園 めっちゃ酸っぱい。
葛西 そんなにやねん。このケーキ。
森園 何で酸っぱいって教えてくれへんかったん。
葛西 何か話してたし。
森園 遮ってでも言うてくれたら良いやん。大した話ちゃうねんから。
葛西 苺酸っぱいって言う個人的な味覚は大した話なん？ 教えて。森園君にとつて意味ある話ってどこからどこまで？
森園 生きていく上で、必要かどうか。
葛西 苺酸っぱいのって生きていく上で必要なん？
森園 でも気付いてたんやったら言うたら良くない？
葛西 言うて良いん？ 無駄って言えへん？
森園 言われてから考える。
葛西 勝手やわ。

沈黙。

森園 いつ東京行くん？
葛西 言う必要がある？
森園 聞いてんねんから。
葛西 5時。
森園 ゴジ。今日？
葛西 そうやで。だからこんな朝早よから会うてんねん。

森園、時計を見る。止まっている。

森園 止まっている。
葛西 うん？

葛西も時計を見る。

葛西 あら。前も止まってたな。

葛西、時計を見に行こうとする。

森園 ストップ。

葛西 え？

森園 さすがに。客やし。

葛西 何が？

森園 イヤ、何か、店のモンやし。

葛西 じゃあ店員さんでも呼ぶ？

森園 あー。

葛西 何？

森園 いや、ううん。何か、こんなんで呼んで良いんかなって思っ

葛西 良いやろ。アカン？

森園 ううん。呼ぼか。

葛西 (店員に) すいませーん。

森園 ア、呼んでくれるんや。

店員、来る。

葛西 ごめんなさいね。あの時計が止まってて。

店員、時計の方へ去る。2人、それを見ている。

葛西 これは前から言うか迷ってたんやけど。

森園 待つて。分かんと思う。

葛西 言うこと？

森園 めっちゃ似てるな。

葛西 そう。それ。

森園 あの店員、めっちゃ右島に似てる。

葛西 すごいよな。めっちゃ似てるねんけど。

森園 今ビックリした。めっちゃ似てるやん思て。

葛西 前から気になっててんけどさ。

森園 気付いてたんや。

葛西 似過ぎてて、本人かと思っ

森園 似てるな。

葛西 似てるわ。めっちゃ似てる。

時計の針が元に戻る。

森園 やっぱ流石に連絡先は聞いときたいかも。

葛西 私、一方通行でも良いと思っ

森園 俺のインスタフォローして

葛西 塩見が言うたな？

森園 どれが葛西のアカウント？ フォロー返すから。

葛西 言うワケないしフォローしてない。

森園 何で一方通行なん？

葛西 森園君に、元気？ て聞いても、それって聞く必要ある？ て言われる

森園 嫌やから。

森園 分かった。言えへん。

葛西 でもホンマに、私ら別々でショートケーキ食べても美味しいと思っ

森園 ショートケーキはどんな状況でも美味しいよ。

葛西 苺が酸っぱいって言いたくなる人が居るのってええやん。

森園 そのためにも連絡先を。

葛西 森園君が酸っぱい苺食べた時に思い出してくれたら、それだけで良いかな！。

森園 思い出したこと、葛西には伝われへんで。

葛西 思い出した時、森園君の中の私には伝わってるから。

森園 ふーん。

○

森園 出会った時から、毎年欠かさず年賀状を送ってくれる人が居る。今年も届いた。やっぱり住所は書いていない。(読んで)あけおめ。今年もよろしく。何をよろしくすんねん。(裏返し)体育館の屋根に開いた穴、森園君が直したって聞きました。本当ですか？ そんなワケないやろ。

森園、葛西に思いを馳せる時間がある。しかし、すぐ日常に戻る。

終。