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 この世に存在する作品はそれぞれに価値があり、唯一無二。人間の命のそれと同じ。テーブルの上に

作品を並べる。じっと見る。一つ一つが、どれともぶつからず、睨み合わず、喰い合わず、スックと凛々

しく美しく立っている。思わず、「どうしても選ばなあかんかなぁ……」と、こぼす。今年はそんな年だ

った。それぞれの作品が輝きを放つけれど、その輝きが他の作品の輝きを飲み込んだりしない。美しく

共存しているとも言えるし、互いに攻撃し合わないとも言える。これが果たしてＢＡＤかＧＯＯＤかは

わからないけれど、演劇はいつだって社会の鏡なのだろう。 

 久野那美さんの『それは、満月の夜のことでした』は、ゴロリと転がる丸い月がとても美しい。その

月は、軌道のとおりに転がる。パン工場の門をくぐり、やがて空に昇る。ラスト前の長いト書きは、物

語の中にある満月が創造物から、本当の自然物へと変化していくト書きなのだろう。だがそれは物語の

世界の方から見れば、物語の自然物から、現実の創造物へと変化するとも言える。物語は現実に、現実

は物語にひっくり返る。そんなふうに解釈をしている自分が、あ、無粋だなと感じてしまった。お話の

真実を、現実の嘘にしないで……と、あの丸い月に言われているような気になった。創作という嘘であ

っても、書けば生まれる。だから「何も起こらない。起こらなくていいのだ」。 

 水上宏樹さんの『たった１人の。』は、作家が足掻いているのが感じられて、とても好感が持てた。戯

曲の中の演劇シーンは新劇からアングラ、昭和から平成の流れ、今現在から見れば内容は一昔前の感覚。

けれど演劇三重苦（経済、才能、運）の本質は今も昔もさほど変わらない。これに取り込まれると心が

削られる。厳密に言えば、演劇そのものではなく演劇アラウンド、演劇を取り巻く周辺の苦悩。かとい

って、この作品は演劇三重苦を批判しているわけではない。そこにハマっている自分を冷静に自虐して

いる。自分自身を笑い続けている清々しい自虐。この物語の男がこれからどんな人生を送るのか、作者

はその未来を描いてはいないけれど想像できる。この男が人生の終わりに最も幸福な時を思い出すとし

たら、間違いなく女と一緒に冷めたポテトを食べたあの時間だろう。 

 田辺剛さんの作品『留守』はイエスのたとえ話を読み解くような面白さがある。「あいつの胸に刺さる

と、小さな十字架みたいでしたね」という男のセリフからイメージが広がり、これは神（団長）の留守

の間に、エデンの園から逃げ出すアダムとイブの物語なのだと思った。この物語では先にりんごを食べ

たのは男だったけれど。決定権を他者に委ねて生きていたことに女は気づき始める。本当はなんだって

できる。自分で考えることをせずに生きていくのはある意味楽だ。だから人々は楽しそうに踊っている。

ああ、なるほど……！ いや、でも待ってと我にかえる。これは私の勝手な解釈、聖書を用いた勝手なサ

ブテキストだ。この戯曲の着地点も自分の解釈の中に見つけた。つまりこれは、演出や俳優たちがたく

さんの解釈を持ち込めるようにクリエイションしてこその戯曲なのだろうと思う。そのくらいこの戯曲

の懐は深いのだ。 

 武田操美さんの『蛇含草ホテル』は、空間と時間を飛び超えていく大胆さと会話のオモシロにうっか

りだまされてしまうけど、本当はとても辛辣でとても怖い今の現実を表している。老後という戦慄。静

が孤独になりたくなくて飲み込んできた言葉。本当は言いたかった言葉が蛇含草となって彼女を溶かし

ていった。孤独になりたくないという無意識が、必要な言葉を飲み込ませ、美味しいものを食べること

で封じ込めていった。高校時代や結婚生活が、とても充実して楽しかったからこそ、孤独が効いてくる。

静と長子、近いようで遠い二人の関係を作るために、まどろっこしい登場人物たちの関係が必要だった

のだなと納得する。「なんか知ってるけど、そこまでは知っていない、声をかければ良かった」、と長子

のセリフがあるが、それがどれだけ難しいか。もう大人になってしまった私たちはとてもよく分かって

いる。自分には関係がない、などと言える人間は誰もいない。 

 竹田モモコさんの『川にはとうぜんはしがある』は、多くの劇場で、多くの団体が上演できる。上演

した方も、観劇したお客さんも満足度は絶対に高い。本来「幸せ」は人によって様々なのだ、というま

っとうなことを思い出させてくれる作品。丁寧に書かれている。観客を置いていかないし、舞台と客席

の乖離がない。私たちはどんな「価値」を大事にして生きているのだろうか。みんな自分が歩いてきた

道を否定したくない。自分が来た道の最高峰を幸せと設定する。自分の道は間違いではないと証明する

ために、次世代にその道を歩かせたくなる。次世代は用意されたその道を選ぶのか、別の道を選択する

のか。進化するために先を生きた人間たちがいる。だから決して「わや」ではない。「わやとか言うな」

という言葉はとても強くて美しい。 

 田宮ヨシノリさんの『くじらのいびき』を読んで、20 代前半をコロナ禍で過ごした新しい作家が登場

したと思った。おっちゃんに会いたい。その記憶を共有できるのは、やまもとしかいない。家にこもる

のはコロナの再現。悲しみは時差を起こして今頃現れる。クーラーの垂れる水は、泣けない自分の代わ



り。まだ片付けられない生乾きの服は、癒しきれない痛みだ。スイカは食べない。もし今スイカを当た

り前に食べたら、当たり前じゃないあの夏を忘れてしまうかもしれない。体は生きようとして前に進も

うとする。それが生命の仕組み。生きたくない、は進みたくないでもある。進むと未来に行ってしまう。

おっちゃんをおいて。どの年代でコロナ禍を体験したかによって受ける影響は大きく異なる。選考会に

いる誰も、彼の感覚を本当に理解はできないからこそ、この新しい皮膚感覚を、選考する方が見逃して

はならないのだ。 

 中辻英恵さんの『初心者のための永遠』は、自分という存在への問いをはじめた者たちのための物語

だ。どこかで人は、「自分とはなんだろう」と考え始める時がくる。考えずに人生を終えることもある。

それは別にＢＡＤではなくて。ただ「自分は誰で、どこからきて、どこにいくのだろう」と考え始めた

らそれは永遠に終わらない問いの始まりなのだ。いつしか始まるその日のために、まだ初心者の入り口

に立っていないだろうあなたのために、この作品は書かれたのだと思う。 


